Книга — почти детектив. Учитывая ее концовку. Оставляет после себя такое странное чувство. Благодаря чтению на неродном английском — эффект, в данном случае, более расплывчатый и не такой сильный. Нет безоговорочного расстройства от произошедшего (в сюжете).
Благо, что в этой книге автор ничем не растекался по дереву — и практически сосредоточился на конкретной линии своей жизни. (Под автором, как мне кажется, можно понимать парочку: Барнса и Вебстера). Но, имя всемогущего, что это за жизнь была и можно ли это назвать жизнью? То есть, он, конечно же, и сам прибедняется, но если рассуждать о том, на чем герой акцентировал внимание в своем произведении, можно смело заявлять, что он чуть ли не зря ее прожил, при этом доставив какое-никакое «неудовольствие» или боль некоторым людям…

It strikes me that this may be one of the differences between youth and age: when we are young, we invent different futures for ourselves; when we are old, we invent different pasts for others.

В книге граничат великолепнейшие цитаты, которые могут быть гениальным в своей простоте, и ничтожество, которое «Never Got It«. Ничтожество может не настолько ничтожно, сколь никчемно.

Но все-таки есть над чем задуматься. Над своими действиями, как минимум. Которые могут привести, иногда, и к плачевным результатам, о которых можно очень сильно пожалеть.

Sometimes I think the purpose of life is to reconcile us to its eventual loss by wearing us down, by proving, however long it takes, that life isn’t all it’s cracked up to be.